Artes visuales y exposiciones

Annish Kapoor & maculae libidinis en Versailles

Cosima Archer
lunes, 27 de julio de 2015
0,0009002

The positive thing about this attack is that it highlights the creative force of an inanimate object [1], con estas palabras el propio artista anglo-indio parecía que intentaba calmar su ira de deus artifex.

Dirty Corner, gigantesca instalación de 60 metros de altura, amaneció la mañana del 18 de junio de 2015 rociada con chorros de pintura amarilla y roja, a modo de gran eyaculación. Este acto anónimo, calificado de vandálico por el propio artista en numerosos medios de comunicación, ¿qué es en realidad?

En el aniversario de los trescientos años de la muerte de Luis XIV, Kapoor lanzó el guante... signo inequívoco de invitación al duelo. Quiso bouleverser l'équilibre et inviter le chaos [2] Y, aun siendo consciente de la violencia que suscita el uso de metáforas erógenas, no dudó, incluso, en ser todavía más explícito diciendo: là encore, a une connotation sexuelle: c'est le vagin de la reine qui prend le pouvoir [3]. Entonces, ¿por qué Kapoor se sorprende ante una respuesta ad hoc? ¿Qué es lo que, realmente, le ha ofendido?

Cabeza Kauffmann, Museo del Louvre. Emulación de la Afrodita de Cnido, Práxiteles

Indignado por un acto que atribuye a la extrema derecha, este no admite que se compare el destino de su obra con la suerte que corrió la escultura fálica o butt plug gigante de color verde, Tree, del artista Paul McCarthy. Es más, niega categóricamente cualquier tipo de asociación.

Paul McCarthy, Tree (2014)

Afirma que llamar a su obra Vagina Queen es denigrar su trabajo, insultar su Arte y manchar su obra. En realidad, el contenido conceptual de Dirty Corner no ha sido valorado ni comprendido. He attempted to penetrate the rational, frozen surface of the formal gardens to subterranean forces which were dark and disturbing [4].

Además, en aquella entrevista del 5 de junio para The Independent, - antes de la inauguración de la exposición y de que su instalación fuera completada por el espectador-, afirmó para el periódico británico: any creative act threatens a sacred past [5]

¿Conocía Kapoor la barzaletta [6] de moda que corría en boca de soldados de palacio antes del estallido de la Revolución de 1789? Che differenza c'è tra la vagina della regina e le Jardin du Luxembourg?

Kirsten Dunst en Marie Antoinette (2006), dirigida por Sofia Coppola

Kirsten Dunst en Marie Antoinette (2006), dirigida por Sofia Coppola © 2006 by Sofia Coppola

Al igual que la última reina de Francia, Dirty Corner no ha sido intocable ni sagrada. ¿Por qué el artista no ha contemplado la posibilidad de que en el arte hay muchos modos de mirar? ¿Por qué califica este acto como producto de violencia política, reflejo de una fuerza destructiva? ¿Ha estado Kapoor preparado para ver su obra como objeto de deseo, como estatua-amante? ¿Quién ha sido el autor de las maculae libidinis?

La estatua-amante. La Leyenda de la Cnidia.

Desde tiempos muy remotos, la creación de una imagen ha ido acompañada de misterio. De naturaleza híbrida -vida y artificio- la imagen ha sido también causa de confusión, desasosiego y confrontación. El mismo Platón despreció las imágenes y el Arte pues no conducían al conocimiento de la Verdad.

¡El ser humano ha olvidado tanto! El olvido acompaña al ser humano desde sus orígenes

En algún rincón de nuestra secuencia genética permanecen silenciosas, antiguas narraciones que mezclaron magia, estética y habilidad técnica del artista. Incluso se llegó a creer que los objetos tenían un poder mágico, independientemente de si había un parecido o no.

Sepultadas en los lugares más recónditos de nuestra psyche quedan la leyenda de la sombra, el miedo hindú a que la imagen fuera un sustituto de una persona muerta o la creencia de que el alma de un hombre residía en su imagen [7]. Leyendas tocarias, historias de la India, cuentos de la China... nuestros clásicos de Grecia y Roma, pilares de nuestra civilización. En definitiva, de lo que somos hoy todavía.

Son muchas las historias que narran cuando un objeto inerte da señales de vida, pero no todos las culturas han reaccionado de la misma manera. Por ejemplo, la tradición china tenía una idea fundamentalmente diferente de la relación entre retrato y modelo, entre ilusión y realidad. Afirman una y otra vez que, tanto personas como animales, abandonaban sus puestos en los cuadros para vagar por el mundo, y que los daños que sufrían en estas andanzas se hacían visibles luego en el cuadro [8]. Estas historias han sido un vehículo de ideas profundamente enraizadas en la vida emocional humana.

Venus Colonna. Galería de estatuas del Museo Pio-Clementino (Vaticano)

La historiografía grecorromana ofrece un variado repertorio de anécdotas que pretendían comparar la capacidad creadora del artista con el poder de los dioses. Conforme el poder engañoso del artista y su capacidad para hacernos confundir realidad e ilusión fueron perfeccionándose, su genio empezó a ser apreciado como creador de cosas vivas. Las historias se sucedieron unas a otras. Desde Homero y los autómatas de Dédalo, a quienes se les ataban las extremidades para impedir que huyeran y anduviesen vagabundeando [10], pues parecían vivos. Zeuxis pidió a Parrasio que descorriese la cortina que cubría su pintura y un semental intentó montar a una yegua pintada por Apeles... Sin embargo, de todas las historias, aquellas que trataban de un amor sensual por la obra gozaron de mayor prestigio; llegando a la conclusión que el propio artista era un mago: Ríos de tinta. Sueños agitados. Huellas de amor. [11]

Todo aquello contribuyó a la glorificación del genio. Era el reflejo de su poder, de la Imitatio Creatoris. Un alter deus diría más tarde Alberti en De Pictura (1436).

El ejemplo más clásico de imagen viviente y de la relación de un artista con su obra lo encontramos en Las Metamorfosis. Ovidio narró cómo el rey de Chipre, Pigmalión, esculpió en marfil una mujer de la cual poder enamorarse. Aquella figura debió ser muy bella, pues Ovidio afirmaba que el arte había creado una obra que superaba a la Naturaleza. Llegó la fiesta de Afrodita y, aunque enamorado de su obra, el rey pidió una esposa. La diosa del amor adivinó sus pensamientos: que fuera semejante a la figura de marfil. El poeta escribió que el marfil se hizo carne y cobró vida con las caricias... Cuando regresó, buscó aquél la estatua de su amada y, recostándose en el lecho, la besó; le pareció que estaba tibia [...] Mientras se queda atónito y se alegra con dudas y teme engañarse, una y otra vez el enamorado vuelve a tocar con la mano el objeto de su deseo, era de carne y hueso... [12]

Hendrick Goltzius, Pigmalión en Galatea (1593)

Hendrick Goltzius, Pigmalión y Galatea (1593)© Rijksmusem, Amsterdam

Pero Dirty Corner recuerda la historia más célebre de sinestesia táctil ante una estatua y es la de la Leyenda de la Cnidia.

Desde lugares lejanos los hombres navegaron a aquella isla para admirar la belleza de una Afrodita recién salida del momento del baño que dejaba caer un paño sobre una hidria. Estaba completamente desnuda... era una de las dos diosas del amor esculpida por Praxíteles.

El rey Nicomedes de la isla de Cos eligió la Afrodita vestida; pero, más tarde, se arrepintió de la decisión y quiso llegar a un acuerdo con los isleños de Cnido para comprarles la Afrodita desnuda, el primer desnudo de mujer. No tuvo éxito. Aquella estatua producía tanta admiración que, de nuevo, es Plinio el Viejo quien narra lo ocurrido: cuentan que uno se había enamorado de ella, se escondió durante la noche y la abrazó fuertemente, y la mancha dejada sobre ella fue el indicio de su pasión [13]

El interés por las maculae libidinis en el cuerpo de la Afrodita de Cnido fueron objeto de estudio de Plinio el Viejo en su Historia Natural. Moralista en la época de Vespasiano, calificó de ultraje hacer el amor a las estatuas divinas. Sin embargo, existen un gran número de anécdotas amatorias... Y, cuando ya estábamos cansados de admirarla, advertimos una señal en uno de sus muslos, como una mancha en un vestido [14].

La capacidad de Praxíteles para crear estatuas llenas de vida tenía como termómetro el Deseo y su excitación a través de la mirada. Por consiguiente, las huellas de amor o los deseos inconfesables eran considerados como un logro del artista, es decir, estos hechos eran considerados como algo más que una mera atracción sexual. Era el reconocimiento de vida en la piedra, en una figura creada por el hombre. Era un logro de la mirada y una actitud estética que dota de un nuevo significado a la imagen [N15].

Kapoor decidió que debía excavate below that perfect surface. Excavate es una palabra clave. Podía haber utilizado dig pero no hubiera transmitido el espíritu de la obra Dirty Corner: remover la tierra que cubre todo lo viejo y enterrado en el fondo para descubrir el pasado. Con este embudo, -funnel-, quiso perforar/penetrar el interior de esa superficie perfecta que transpira un sentido de lo eterno y del poder inmutable.

 

Annish Kapoor, Dirty Corner

 

¿Cómo es Dirty Corner en realidad?

Quizás podamos comprender mejor esta obra si la observamos en otro lugar. En la Fábrica de Vapor en Milán, donde fue expuesta en el año 2011



Kapoor deus artifex

 

My best revenge could be to transform their violence into Art [15], escribió Kapoor el 19 de junio para el periódico The Guardian. Uno de los significados de la palabra venganza es equilibrar la balanza. Inconscientemente podemos tener la imagen de la Justicia, pues su símbolo es aquel instrumento. Pero venganza también significa querer volver a la situación inicial. Kapoor consiguió aquello que perseguía. El transtorno del equilibrio. Empujó al espectador hacia una historia escondida, turbia... a una reflexión sobre todo aquello que ha ido sedimentándose a lo largo de tres siglos bajo una superficie de perfección, belleza y sentido de lo inmutable en los jardines de Le Nôtre y del Rey Sol.

Mi teoría sobre el asunto es que el autor de las maculae libidinis ha captado el mensaje. Pero su acto ha sido calificado de violento y de mal gusto. La respuesta del autor ha sido una vuelta a la situación inicial. Es decir, ha materializado uno de los significados de la palabra venganza. Y, ¿dónde queda el papel del espectador como vector de la obra?  [16]

La agalmatofilia fue un argumento muy utilizado en la tratadística renacentista para justificar la idea del artista como deus artifex, que le confería el poder creador de la divinidad. La teoría del Arte, consciente de la capacidad del artista para engendrar una segunda realidad, sublimó lo creado por el hombre. Erwin Panofsky recuerda el emblema personal de Tiziano, una osa amamantando a su pequeño osezno con la orgullosa divisa: NATURA POTENTIOR ARS [el Arte es más poderoso que la naturaleza].

What you see is not what you get [17], afirmó Kapoor tras el ataque a la obra. ¿Puede él mismo transformar un acto de vandalismo en un acto estético y creativo? Si el poder del arte está en la capacidad de ofender... ¿por qué no?

De todos modos, el orgullo de artista es algo muy antiguo. Alejandro ya prestó su concubina Campaspe a su querido amigo y pintor Apeles. Con el tiempo, el artista pasó de ser un mero imitador de la naturaleza a ser apreciado por su invenzione, por su visión interior más importante que la realidad. El éxtasis artístico, il furore dell´arte, es el reflejo de que el artista crea llevado por un impulso incontrolable, como si fuera un poseído de los dioses. Entonces, el artista también empieza a ser respetado como un ser divino y comienza el culto moderno al genio.

Dirty Corner es un embudo. Por lo tanto, no podemos hablar de esta obra como copia de la realidad, un retrato, o considerarla como un ser viviente... pero el ojo tiene memoria. El subconsciente humano en sus capas más profundas tiende a identificar obra y original. Kapoor ama las formas orgánicas, las formas con vida... y el origen del mundo ha sido retratado desde los tiempos del Paleolítico.

Annish Kapoor, Subway Station, Monte S. Angelo. 2002–04 , Nápoles

 

Leonardo da Vinci, en el Codex Atlánticus, narra una anécdota que nos ilustra muy bien la situación de superioridad del artista. Un sacerdote roció con agua bendita un cuadro inacabado y trató de apaciguar al enfurecido autor argumentando que sólo se trataba de una obra de caridad y que cada una de estas obras nos es devuelta con creces desde lo alto. El artista resolvió poner en práctica estas palabras y, desde una ventana, volcó un cubo de agua sobre el cura cuando éste salía [18]

El artista continúa poseyendo grandes recursos para resaltar la necedad del juicio crítico de un profano ante su obra. Está la bonita historia de los pájaros de Bartolo... cuando un hombre que había encargado un cuadro a Bartolo Gioggi se vio decepcionado porque había muy pocos pájaros en el paisaje, el artista replicó que los pájaros habían volado porque los sirvientes se habían dejado abiertas las ventanas.

Martin van Meytens, Maria Antonieta, reina de Francia (1767-68)

 

Kapoor creyó que, lanzando el guante, su obra permanecería intocable. También consideró que, como creador de la obra de arte, era él único que tiene poder sobre ella. Pero la realidad ha sido otra. A diferencia de María Antonieta, Dirty Corner ha vuelto a la vida sin maculae libidinis por decisión de su creador.

 

Anish Kapoor posa ante su obra C-Curve

Notas

Lo positivo del ataque es que este realza la potencia/violencia creadora que posee un objeto inanimado.

Perturbar el equilibrio e introducir el caos. Anish Kapoor à Versailles: «On est face à un problème politique» 5, junio, 2015

Además, tiene una connotación sexual: es la vagina de la reina tomando el poder.

El intentó sumergirse bajo la superficie racional e impertubable del formalismo/ceremonial de los Jardines, para alcanzar sus fuerzas subterráneas, oscuras y perturbadoras.

Cualquier acto creativo amenaza un pasado sagrado.

Barzaletta significa broma. Uno dei granatieri vuole scioccarla con un volgare indovinello in voga. “Che differenza c´è tra la vagina della regina e le Jardin du Luxembourg? “. Louison scuote il capo, incapace di pensare a un parallelo tra quel grande parco pubblico e i genitali di Sua Maestà. “Nessuna!”, esclama il sodato, battendosi la mano sulla coscia. “Sono tutti e due sempre aperti!” [¿Qué diferencia hay entre la vagina de la reina y el Jardín de Luxemburgo? ..... ¡Ninguna!, exclamó el soldado,(...). ¡Los dos están siempre abiertos!] . Juliet Grey, "Le confessioni segrete di Maria Antonietta".

Oscar Wilde, "El retrato de Dorian Grey".

Ernst Kris y Otto Kurz,"La leyenda del Artista", Yale: Yale Univerity Press, 1979. Página 78 en Madrid: Ediciones Cátedra, 1995. “Elegiremos como ejemplo...... Relata que un pintor no puso ojos a su retrato para evitar que éste cobrase vida. [...] Eberhard cuenta la historia de que unos dragones echaron a volar en cuanto el artista les pintó los ojos."

La "Venus Colonna" está considerada la mejor copia de la Afrodita de Cnido, Práxiteles (350 a.C)

Platón, Diálogos. Meno.

Plinio el Viejo, "Historia Natural" XXXVI, 22. sobre un "Cupido" en Pario, colonia de Propóntide.... efectivamente Alcetas el Rodio se enamoró de él y dejó también en éste una huella de su amor.

Ovidio, "Metamorfosis", X.

Plinio el Viejo, "Historia Natural", XXXVI, 20-21. Cit. Textos de Historia del Arte, ed. de M. E. Torrego Salcedo, Madrid 1987, pag. 135. Citado por Juan Luis González García, 'Por amor al arte. Notas sobre la agalmatofilia y la Imitatio Creatoris'. "Anales de HIstoria del Arte", 16, (2006) 131-150

Luciano (Pseudo-Luciano), "Erotes" 13-16

Juan Luis González García, pág. 131-150

Mi mejor venganza sería transformar su violencia en Arte.

En el año 1992, en la Galería Nacional del Jeu de Paume, se realizaron una serie de conferencias para reflexionar sobre la creación contemporánea y los cambios en la recepción del Arte. En éstas se tomaron distintas posturas ante los ataques de q ue era objeto el arte de su tiempo. Las opiniones de Georges Didi-Huberman fueron muy valoradas. Yayo Aznar, “Ultimas Tendencias”, Madrid: UNED, 2010, página 21

Ernst Kris y Otto Kurz.

Aquello que ves no es aquello que consigues

Comentarios
Para escribir un comentario debes identificarte o registrarte.