La epifanía de Little Richard

Little Richard en 1957 © 2020 by Wikipedia

Para los artistas englobados dentro de las diversas escenas del rock siempre ha sido difícil calibrar el peso que el artificio puede tener en su discurso. La frontera que separa al showman del imitador, al creador "auténtico" del impostor, es resbaladiza. Little Richard quedará siempre en la memoria como uno de aquellos que iniciaron la corriente del rock, y su muerte hace meditar no sólo sobre la importancia de su figura como "arquitecto" del género, sino también sobre las contradicciones que lo permean.

Autores como Philip Auslander o Simon Philo recuerdan en sus estudios el papel de Little Richard como pionero del glam, cuestión mencionada a menudo por la crítica estos días, y que es confirmada tanto por los homenajes que artistas como Kiss se han apresurado a rendirle, como por la presencia manifiesta que tuvo dentro del género –artistas glam de cabecera, como Slade o Suzi Quatro, realizaron versiones de los temas de Richard*. Philo señala que, aunque el dandismo extravagante y andrógino adoptado por los fans del glam rock podía encontrarse en varios roqueros de la primera ola, éste estaba más potentemente personificado en la imagen de Little Richard^*.

Asimismo, Auslander afirma que, a pesar de que «el afeminamiento y el travestismo siempre han estado presentes en la performance del rock» esta tendencia era altamente visible en Little Richard, y su mentor, Esquerita^*. Auslander apunta, además, como causante de esta ambigüedad de género, la tendencia a la exhibición del cuerpo masculino que tiene el rock, que choca con el discurso tradicional de la masculinidad: así, aunque el componente de otredad ligado a la cuestión étnica o racial del rock and roll fue esencial para configurar su potente discurso de rebeldía, no lo eran menos las implicaciones de transgresión y alteración de la masculinidad normativa que había en su performance.

Little Richard personificaba de forma eficaz en una sola figura estos dos elementos: la otredad racial y de género. Como señala David Buckley –uno de los principales biógrafos de Bowie, para quien ver a Little Richard en su niñez fue como una "epifania"^*—, Richard fue el primer «flexibilizador del género» (gender-bender) del rock, aun cuando su condición de afroamericano complicara la difusión de su orientación sexual^* (como recuerdan estos días varias reseñas, Little Richard pasó de definirse como "omni"-sexual, a declaraciones que rozaban la homofobia^*).

Al igual que ocurría con artistas de la época como Liberace, resultaba fácil encontrar en Little Richard "huellas" procedentes del camp, que hunden sus raíces en el estereotipo del homosexual como ser artificialmente afeminado: es precisamente la articulación de esta estética, imposible de desligar de sus propias vivencias personales (como prueba la letra original de uno de sus éxitos más conocidos, Tutti fruti^*), la que permitió que Little Richard se convirtiera en el icono y guía de generaciones posteriores, que vieron en el rock una fuerza liberadora que abría un espacio para la disidencia a través del exceso, la diversión y el artificio del espectáculo.

Little Richard © Dominio público.

Además de las contradicciones a la hora de definir su sexualidad, el otro punto conflictivo de Richard fue su relación con la religión: como rememoran varios críticos, Little Richard pasó a lo largo de su vida por etapas puntuales de efervescencia religiosa, que le llevaron incluso a ordenarse como sacerdote*. Estas zozobras, al igual que las relacionadas con su género, pueden parecer estrambóticas, fuera de lugar y únicas, pero quizá no lo sean tanto si pensamos en que hay casos similares incluso dentro del contexto español, como es el de Fabio McNamara.

En este sentido, cabe señalar que hay ciertos elementos comunes entre el ritual religioso y el que nace dentro del concierto de rock: el componente teatral, de espectáculo "natural", "auténtico", y al mismo tiempo ineludiblemente autoconsciente e interpretado para una audiencia, está presente en los dos^*.

Ante esta contradicción, las posiciones dentro del rock han sido diversas: la de Little Richard supuso un punto de partida, y una guía, para aquellos que encontraron en el artificio del espectáculo inherente al rock una forma de abrir y crear nuevas perspectivas y experiencias, sin dejar de lado el componente de entretenimiento, desconexión, rebeldía y exceso, que hizo del rock and roll el género más importante de su tiempo.