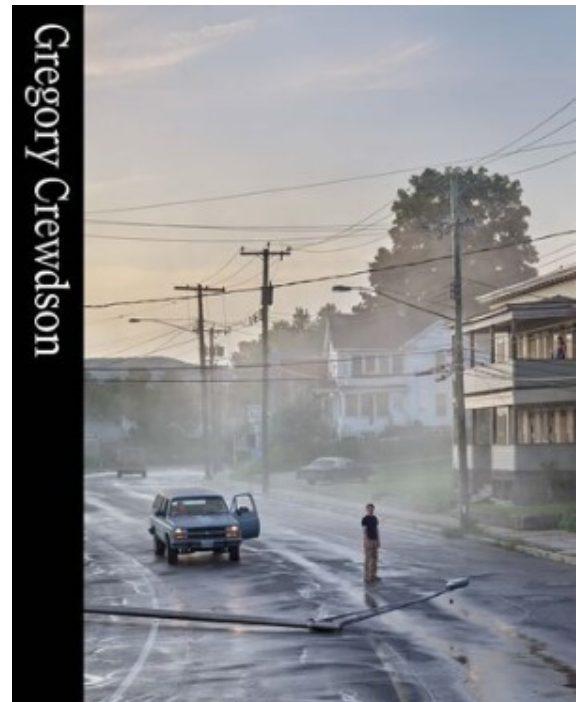


Gregory Crewdson en el Albertina de Viena

JUAN CARLOS TELLECHEA

Al contemplar las series de imágenes fotográficas de la [retrospectiva](#) de [Gregory Crewdson](#) en el [Albertina de Viena](#) (desde el 29 de mayo al 8 de septiembre), el espectador no puede evitar que súbitamente le asalten a la memoria los impactantes cuadros de [Edward Hopper](#) y quizá también de las películas de horror, surrealismo y suspense de [David Lynch](#). Es ésta una de las últimas exposiciones bajo la égida del destacado historiador del arte y director saliente del Albertina, Dr [Klaus Albrecht Schröder](#).

Crewdson, profesor de la Universidad de Yale, retrata con acribia en sus series esa escalofriante soledad melancólico depresiva, esa angustia de quienes viven la estrechez en las grandes ciudades o en sus arrabales y suburbios. Es asombroso el poder visual de la obra de Gregory Crewdson. Las fotos muestran cómo lo irracional, lo enigmático y lo inquietante (ominoso) se abren paso en lo cotidiano, sin por ello despejar por completo las narrativas implícitas.



Gregory Crewdson
© 2024 by Prestel Verlag

Asusta la realidad



Gregory Crewdson. "Untitled", From the

El catálogo de la exposición, de la editorial [Prestel / Random House](#),* de Múnich, reúne artículos y ensayos de Klaus Albrecht Schröder; el historiador del arte Dr [Walter Moser](#), comisario de la exhibición; el realizador cinematográfico [Matthieu Orléan](#); la escritora, psicoanalista y psicoterapeuta Dra [Beate Hofstadler](#); el cineasta [David Fincher](#); la historiadora del arte Dra [Daniela Hammer-Tugendhat](#); y la escritora [Emily St. John Mandel](#).

Moser explica en su intervención que con estas imágenes,

series: «Twilight, 1998-2002». © 2024 by Gregory Crewdson / The ALBERTINA Museum, Vienna – Permanent loan, Private Collection.

entre la realidad y la ficción, nunca se sabe lo que está pasando o ha ocurrido en el momento de ser captadas por la cámara, aunque siempre pueden relacionarse con acontecimientos sociopolíticos.

Crewdson fotografió el ciclo *An Eclipse of Moths* durante la presidencia de [Donald Trump](#) en la ciudad de Pittsfield, donde se perdieron numerosos puestos de trabajo por el cierre de una planta de General Electric, dejando tras sí un entorno devastado. El propio fotógrafo reconocía tiempo atrás en una entrevista que:

En última instancia, lo que probablemente más me asusta es la realidad.

Absurdidad

Utilizando planos que semejan producciones cinematográficas, Crewdson deconstruye en su obra la vida suburbana



Gregory Crewdson. Madeline's Beauty Salon, From the series: Eveningside, 2021-2022. © 2024 by Gregory Crewdson / The ALBERTINA Museum, Vienna – Permanent loan, Private Collection.

estadounidense. Son escenas que van desde lo inquietante a lo absurdo, a la luz del crepúsculo, con una profundidad de campo aparentemente irreal. Él mismo reconoce que películas como [Vértigo](#) de [Alfred Hitchcock](#), [La noche del cazador](#) de [Charles Laughton](#), [Encuentros en la tercera fase](#) de [Steven Spielberg](#), [Terciopelo azul](#) de David [Lynch](#), así como el pintor [Edward Hopper](#) y la fotógrafa [Diane Arbus](#), quien acabó suicidándose, han influido en su estilo.

Las series de Crewdson, en impresionante gran formato, brillantemente coloreadas y pensadas hasta el más mínimo detalle, están refinadamente calculadas. Pone en escena sus fotos como un realizador fílmico, tras años de preparación en platós de cine o con el telón de fondo de pequeñas ciudades estadounidenses, donde se acordonan calles enteras para la producción y se emplazan grúas especiales.

No escatima gastos ni esfuerzos en la creación de escenas misteriosas con la ayuda de hasta cien empleados; una decena de ellos dedicados exclusivamente a la coreografía de la iluminación con potentes focos. Sin duda Crewdson, nacido y criado en Brooklyn, trae por algunos días gran acción a la rutina de esas adormiladas localidades. Ese es el biotopo a partir del cual Crewdson crea sus nítidas imágenes fotográficas.

Alienación

A menudo indecisos y dubitativos, los protagonistas de las fotografías de Crewdson permanecen completamente inmóviles, parecen introvertidos y perdidos. El artista dibuja



Gregory Crewdson. "Redemption Center", from the series: «An Eclipse of Moths», 2018-2019. © 2024 by Gregory Crewdson / The ALBERTINA Museum, Vienna – Permanent loan, Private Collection.

así la estampa de una sociedad en la que las personas se han alienado unas de otras, y en esto sí que es un realista. Casi nunca son actores profesionales los que aparecen en las fotos de Crewdson, sino "sujetos", como él mismo los denomina; sobre todo, prefiere trabajar siempre con la gente del barrio.

Especialmente en las tres últimas series, concebidas como una trilogía, *Cathedral of the Pines* (2013/14), *An Eclipse of Moths* (2018/19) y *Eveningside* (2021/22), Crewdson añade un componente sociopolítico explícito al balance psicológico y sitúa a sus personajes en un entorno caracterizado por el declive económico. Sin embargo, las obras de Crewdson no solo hablan de la situación de los Estados Unidos, tan alejada del pretendido sueño americano (si es que alguna vez lo hubo).

El comisario Walter Moser afirma en la conferencia de prensa previa a la inauguración de la exposición que:

No queda mucho del sueño americano, Crewdson envuelve su crítica social en estética.

El artista describe la situación de los lugares postindustriales abandonados a través del contraste entre el ambiente luminoso plasmado en colores brillantes y los motivos desoladores de la vida cotidiana. Como destacado conocedor de la historia del arte, Crewdson crea sus escenas en un gesto autorreflexivo en la interfaz con otros géneros artísticos.



Gregory Crewdson. "Starkfield Lane", from the series: «An Eclipse of Moths», 2018-2019. © 2024 by Gregory Crewdson / The ALBERTINA Museum, Vienna – Permanent loan, Private Collection.



Gregory Crewdson, "The Mattress", from the series: «Cathedral of the Pines», 2013-2014. © 2024 by Gregory Crewdson / The ALBERTINA Museum, Vienna – Permanent loan, Private Collection.

La melancolía y la soledad de los enigmáticos cuadros de Edward Hopper se reflejan con la misma claridad que la pesadilla de base psicoanalítica de las películas de David Lynch. Paralelamente a la muestra, el Albertina de Viena proyecta en el cine aire libre de sus jardines los filmes *Blue Velvet* (Terciopelo azul, 1986), de Lynch, y [Safe](#) (1995), de [Todd Haynes](#).

Detallismo

El séptimo arte es también una de las mayores fuentes de inspiración de Crewdson. Se refleja en multitud de citas, que van desde las superproducciones populares a los clásicos del cine de autor, pero también en los formatos de imagen inspirados en la pantalla grande. En la obra de Crewdson, éstos nunca son un fin formal en sí mismos, sino que abruma al espectador revelándole detalles sorprendentes, incluso tras una prolongada contemplación.

Crewdson realizó sus fotografías en la década de 1980, en un momento en el que la referencia a la realidad en la fotografía estaba siendo cuestionada (una vez más) por

consideraciones posmodernas. Así pues, las representaciones de Gregory Crewdson no dejan de ser una reflexión sobre la naturaleza de las imágenes fotográficas: La meticulosa puesta en escena rompe una y otra vez la referencia a la realidad inherente a los medios de comunicación y mantiene así hábilmente en suspenso la frontera entre realidad y ficción.

Incluso quienes nunca han estado en una pequeña ciudad estadounidense llevan imágenes de ella en la mente, inculcadas por innumerables películas y series de televisión. Muy a menudo, se trata de que el modelo de vida con casa, porche, jardín y garaje propios se resquebraja: pasiones u obsesiones reprimidas rompen el molde ([American Beauty](#), de [Sam Mendes](#), [Carol](#), de [Todd Haynes](#)), a veces visitantes inesperados alteran el rutinario orden ([E.T.](#), de Steven [Spielberg](#), [It](#), de [Andrés Muschietti](#), adaptación de la [novela homónima](#) de [Stephen King](#)), o todo se vuelca hacia lo inexplicable (verbigracia, en las cintas de David Lynch).

Sigmund Freud

De la soledad, el silencio y la oscuridad no podemos decir otra cosa que estos son realmente los momentos a los que están ligados los miedos infantiles nunca extinguidos del todo de la mayoría de la gente,

afirma el profesor Dr Sigmund Freud, fundador del psicoanálisis en su libro *Das Unheimliche* (Lo ominoso, 1919). Las "películas de un solo fotograma" de Gregory Crewdson se caracterizan, en efecto, por referencias diferenciadas a imágenes de Edward Hopper, [Walker Evans](#), [William Eggleston](#), [Joel Sternfeld](#), [Jeff Wall](#) y muchos otros, pero al mismo tiempo, como sugiere la expresión, están concebidas aún más en términos cinematográficos.

Podrían representar con la misma facilidad fotogramas de pesadilla de películas de los directores Steven Spielberg, Todd Haynes, [Paul Thomas Anderson](#), David Lynch, Alfred [Hitchcock](#), [Terrence Malick](#) o la versión más juguetona, humorística y triste de [Wes Anderson](#). Estos elaborados cuadros de luz se ambientan en repertorios de motivos recurrentes en suburbios y pequeñas ciudades norteamericanas, repletas de calles mojadas, cruces con poco tráfico, farolas y, una y otra vez, fuego.

Almas solitarias en calles vacías, mujeres desnudas o vestidas inadecuadamente para la situación, mujeres descalzas o embarazadas y hombres frente a escombros son el pentagrama. Crewdson muestra cuadros vivientes enmarcados y subidos a escena de forma irritante y abisal. Siempre hay algo tirado: maletas, ropa sucia, hojas, plantas o basura. Lugares descuidados, abandonados, aparcamientos en desuso, puertas de coches abiertas y automóviles en general. ¿Y qué hay del *autós* (en griego, el "yo") en el mundo de Gregory Crewdson?

No autónomos

Autonomía se compone de los términos *autós* y *nomós* (ley en griego). La palabra automóvil es una palabra compuesta y deriva del griego *autós* y del latín *mobilis* ("móvil").

Si el automóvil representa la movilidad, quizá también el sentimiento de libertad, éstos contrastan con los individuos capturados por Gregory Crewdson, que parecen cualquier cosa menos móviles o autónomos. Por consiguiente, no se trata de una *road movie* como [Malas tierras](#) (1973) primer largometraje de Terrence [Malick](#), que tiene un punto de partida comparable.

Algunos fotogramas de Gregory Crewdson con las idílicas casas de pueblo adornadas con verandas, coches imprescindibles y braseros también podrían haber salido de *Malas tierras*. Holly ([Sissy Spacek](#)) y Kit ([Martin Sheen](#)) escapan de los pueblerinos estrechos de miras de la Dakota del Sur del decenio de 1950 en un viejo coche, solo para acabar saliendo disparados de la ciudad. Una atmósfera confinada y aterradora que Gregory Crewdson capta de forma tangible en numerosas imágenes.

Parece como si siempre intentara captar lo reprimido, lo abismal, lo estrecho en sus grupos de obras. Etimológicamente, las palabras angustia y angosto (estrecho) se remontan al latín, *angustia* y *angustus*. La angustia es un afecto relacionado con la elaboración neurótica, en la que a veces se reprimen ideas conflictivas mal vistas (deseos inconscientes), mientras que el afecto debe descargarse para que pueda producirse la relajación.

Ansiedad

El profesor Dr Freud decía también en una de sus disertaciones académicas en 1917 que:

La ansiedad se refiere al estado (del paciente) y aparta la mirada del objeto, mientras que el miedo centra la atención en el objeto. El miedo, por su parte, parece tener un significado especial, esto es, destacar el efecto de un peligro que no se recibe mediante la disposición a temer. De modo que podría decirse que el Hombre se protege del susto a través del miedo.

De esta represión surge el inconsciente sexual. La inhibición, los síntomas y la ansiedad pueden ocupar el lugar de las ideas reprimidas. Si el miedo es demasiado fuerte, paraliza cualquier acción, incluida la huida. La persona en cuestión se siente estática, extinguida, desterrada, aislada, inmóvil y congelada. Son situaciones de congelación.

Neurosis

Los neuróticos tienen mucho miedo de no ser queridos, deseados, amados, admirados o reconocidos por otra persona, o dicho de otro modo, de que el deseo de la otra persona no se dirija a ellos, sino a otras personas. Este ser "objeto de" es a la vez el objeto y la causa del deseo y vuelve, entre otras cosas, como un "brillo en los ojos del otro". "El otro" se refiere a todas las personas de cualquier sexo que forman el entorno del niño y, por tanto, tienen un efecto sobre él. Por tanto, ¡la psique no puede reducirse únicamente a la influencia de los padres! Pero lo que crea la conexión no es lo social en general, sino lo de un pequeño grupo de personas cercanas entre sí. En concreto, esto significa: el padre, la madre, el hermano, la hermana, la abuela, el abuelo, una tía, un tío, un amigo, un primo o una prima... Así que es un pequeño grupo de personas conectadas entre sí el que está vinculado con la sociedad y no la sociedad como tal la que se apropia de algo.

Cosmos hermético

Con este telón de fondo, surge la pregunta de ¿qué ve el espectador cuando mira o le cautivan las fotografías de Gregory Crewdson? Los momentos estáticos se escenifican a la perfección en el cosmos hermético de este fotógrafo (cineasta). La palabra "momento" ya habla de la conexión entre el ojo y la mirada. Cuando se habla del instinto o del deseo de mirar, se separan ambos conceptos: el ojo que mira constituye la fuente del instinto de mirar y pertenece al sujeto, mientras que el objeto parcial de la mirada pertenece al otro.

Una estética de la paralización mira cosas como la soledad, , la alienación, el aislamiento, el silencio, la incomodidad, la desconexión, la opresión, la desesperanza, la tristeza, la melancolía, el vacío, la ansiedad, el entumecimiento, la torpeza, la incertidumbre, la indiferencia, la falta de implicación, la falta de diálogo y la desesperanza. Hay mucho fuego en estas fotografías, pero no en los ojos de las personas retratadas. Miradas apagadas de ojos huecos que no evocan un "brillo en el ojo del otro". Ese brillo ha desaparecido. Algunas figuras parecen aguardar sin esperar nada. Viven en un mundo opresivo. Gregory Crewdson construye su propia dialéctica del presente y del ausente; lejos o allí. Están ausentes el movimiento, la alegría, la exuberancia o la unión interrelacionada, en definitiva, lo vivo, lo que a su vez remite a un estado de ánimo melancólico depresivo, solitario.

Soledad

No hay sonrisas; lo no dicho, lo reprimido puede ser al menos tan fuerte como lo hablado. La soledad y el aislamiento son temas recurrentes en todos estos grupos de obras. ¿Cómo pueden entenderse psicoanalíticamente estos estados? Estar solo y (sentirse) solo son dos cosas diferentes. Estar solo puede adquirirse como una habilidad o experimentarse como un miedo inmenso. La soledad puede conducir al aislamiento o buscarse voluntariamente como un estado placentero. El cómo se experimentan estos estados depende de un desarrollo intersíquico muy complejo, cuya explicación excede a esta reseña, aunque siguiendo las teorías freudianas puede resumirse así: tras un estado cerrado y perfecto, el niño se separa del universo hermético de la madre después del nacimiento.

A partir de ese momento y en un largo proceso, el niño aprenderá a distinguir entre el mundo interior y el exterior, entre los procesos intrapsíquicos e intersíquicos. Esto solo funciona si la otra persona hace posible este proceso de separación permitiéndola y no devorando al infante, ya que cierto amor maternal mal entendido hace más por incorporar que por separar. De ahí que algunos psicólogos hagan hincapié, por lo tanto, en el miedo a ser devorado junto con el miedo a la separación.

Solo producción

Las series fotográficas de Crewdson tienen distintos énfasis, Por un lado, son siempre un estudio psicológico -de los suburbios, los abismos de la sociedad americana y los miedos, por ejemplo- y, por otro, tratan de imágenes sobre imágenes. El espectador no experimenta la realidad auténticamente, sino filtrada a través de los medios.

El primer trabajo artístico de Crewdson, *Early Work* (1986-1988), sigue recordando a la fotografía documental clásica. Pero anticipa mucho de lo que más tarde realizaría de una forma mucho más elaborada: fotografía a los residentes en su entorno doméstico en un lugar real, como suele ser el caso en el área metropolitana de Massachusetts, con una excepción. Al principio, con relativamente poco esfuerzo técnico. Pero Crewdson ya trabaja aquí con la ansiedad y los miedos.

Desde hace tiempo, el artista se centra estrictamente en la producción, dejando la parte técnica en manos del destacado camarógrafo [Richard Sands](#).



Gregory Crewdson, "Untitled", from the series: «Early Work», 1986-1988. © 2024 by Gregory Crewdson / The ALBERTINA Museum, Vienna – Permanent loan, Private Collection.

Notas

Walter Moser (Hrsg.), «Gregory Crewdson», München: Prestel, 2024. ISBN: 978-3-7913-7737-7 Hardcover, Pappband, 280 Seiten, 24,0 x 30,0 cm, 240 farbige Abbildungen. 49€

© 2024 Juan Carlos Tellechea / Mundoclasico.com. Todos los derechos reservados